-
-
高考光輝耀我心——刻骨銘心的1977
- 張長(zhǎng)興 2023-11-16 14:13:27 0
- 收藏
我今年虛齡79歲。經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨，沐浴了天晴。此文字字真實(shí)，句句憑良心，以此紀(jì)念中共百年誕辰。 ——題記 深山老林“喇叭嘴” 時(shí)序是一九七六年暮春，我在九連山腹地的河源市和平縣東水中學(xué)的蕉坑分校。那里山高林密，遮天蔽日。山道坎坷，陡峭難行。從山下至“云深不知處”的分校，起碼一個(gè)多小時(shí)才能趕到，——可以說(shuō)，出了不愿進(jìn)，進(jìn)了不愿出，誰(shuí)愿來(lái)回折騰呢？當(dāng)時(shí)，我與梅州籍的劉應(yīng)亢、余致力三位中大、華師高學(xué)歷的“老九”，就擠在這破漏草棚里與學(xué)生天天苦戰(zhàn)，“把學(xué)校辦成無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政工具”…… 我們幾位都是“老煙民”。雖然下山買(mǎi)煙十分艱辛，下山時(shí)也盡量多買(mǎi)點(diǎn)；但那時(shí)工資低，手頭緊，想多也多不了多少。因此，誰(shuí)手頭無(wú)煙，當(dāng)然煙無(wú)分彼此，大家便不客氣“共產(chǎn)”了！ 但有一天，大家的煙同時(shí)告罄，怎么辦？他們是如何捱過(guò)的，我不清楚；反正我是趕緊清理自己床底下，壁頭墻角，如鬼子探八路埋的地雷般——看有無(wú)平日丟棄的煙頭煙腳的“新大陸”發(fā)現(xiàn)。結(jié)果呢，翻天覆地，“挖地三尺”，竟然他×的老天瞎了眼偏偏欺負(fù)我們這批“流放”到窮山僻壤，正如我們的老婆來(lái)這里時(shí)狠狠罵“連狗也不來(lái)拉屎”的鬼地方的“老九”…… 就在這惶惶然如喪家之犬時(shí)刻，山下放牛的老頭到了。大家都是老熟，不用寒暄，他已一屁股坐在我們竹子搭成的、上下?lián)u晃的唧唧喳喳的床沿上。這老頭一進(jìn)來(lái)，在我們眼中，他便如如來(lái)佛下凡，如觀音娘娘降世，如耶穌降臨，如圣母瑪麗亞仙駕，眾人眼光如利箭直射其腰間的煙袋! 又是見(jiàn)鬼!那老頭之煙袋今天特別干癟，這不能不讓人涼了一截。平日，老頭抽的是煙絲，我們幾位“老九”則煙絲與香煙并用——招呼人客用香煙，獨(dú)享時(shí)則煙絲。這“老頭”喜歡來(lái)這里坐，一則深山放牛難熬寂寞，故主動(dòng)“與知識(shí)分子相結(jié)合”；二則是揩點(diǎn)油——要我們的香煙受用受用!這下，也老頭當(dāng)衰了——不但得不到香煙，還要他“出血”! 他知趣地、快刷刷刷解下煙袋，趕忙遞了過(guò)來(lái)。真不巧，幾個(gè)煙鬼聚了過(guò)來(lái)，且大家皆“卷煙能手”，把“喇叭嘴”卷得又大又實(shí)，一支等于平日兩支! 我中文系畢業(yè)，“修養(yǎng)”好些，自然“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)”，先讓眾人受用。待輪到我時(shí)，煙袋竟然在老頭手中抓住不放了!當(dāng)老頭也效法“老九”，卷了又大又實(shí)的一支“喇叭”時(shí)，煙袋里已無(wú)煙絲了!正當(dāng)他拿著“喇叭”往嘴里送，把嘴張開(kāi)，舌頭已吐了出來(lái)，要把煙外層紙?zhí)驖褚员惆鸭馕蔡幦M(jìn)口中，然后點(diǎn)火抽時(shí)…… 說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，我絕望了，真正絕望了!“老九”當(dāng)衰，“老九”中張長(zhǎng)興最衰，連個(gè)鄉(xiāng)下老頭的一口破爛煙絲也失之交臂!接著又“暗斗”自己：“就是受孔孟之道流毒深，就是‘與劉修沒(méi)劃清界線’，‘忠厚則無(wú)用之別名’，活該!” 但是，山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，乍雨還晴，“奇跡”發(fā)生了：那老頭的舌頭即將粘上“喇叭”尖之際，他猛然見(jiàn)到無(wú)奈的、可憐兮兮的我。他的眼閃了一下，跳了一下，手顫抖了一下；接著，馬上拉大了與舌尖的距離；隨即雙手托著把那令人驚心動(dòng)魄的、讓人不得好死的“喇叭嘴”，遞到我面前：“張老師，你抽——” 這下，我當(dāng)機(jī)立斷、當(dāng)仁不讓?zhuān)€沒(méi)“謝”完，可愛(ài)的“喇叭”寶貝已緊緊捏在我手里了!“察察”火柴聲之后，那早盼夜盼如盼“深山出太陽(yáng)”的“喇叭嘴”，把我引到伊甸園! 老頭呢？把袋子翻子過(guò)來(lái)，左撲右抖，才刮出一星半點(diǎn)的粉屑。卷成一支小小尖尖的小不點(diǎn)兒，沒(méi)抽兩下，已灰飛煙滅…… “喇叭嘴”享用畢，我靠在床伸了個(gè)舒暢的懶腰，有點(diǎn)難得的騰云駕霧的舒坦。但沒(méi)兩下，思緒的烏云卷來(lái)了：我們東水中學(xué)校本部本來(lái)就在浩浩東江邊農(nóng)村，荒山環(huán)抱；但當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)還嫌不夠深山，在讓師生看了極左電影《決裂》后，就喝令我們?cè)禑o(wú)天日的深山“革命大熔爐干革命”了！ 我再而思之：何時(shí)能搬回稍好的校本部？我讀了17年書(shū)滿(mǎn)肚子學(xué)問(wèn)的“老九”，大畢業(yè)后不給教書(shū)還去部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)苦力干活近兩年，好易熬出農(nóng)場(chǎng)來(lái)到號(hào)稱(chēng)高級(jí)中學(xué)的所在當(dāng)老師，卻長(zhǎng)期勞動(dòng)加勞動(dòng)的改造連改造的，何時(shí)能正正經(jīng)經(jīng)上課教書(shū)？何時(shí)我們才能擺脫被人歧視的地位，能夠與商店的賣(mài)油鹽拉雜的售貨員平起平坐呢？還有，我們何時(shí)才能調(diào)回家鄉(xiāng)不再異鄉(xiāng)漂流，且不再全家餓肚子？…… 眼前越來(lái)越灰暗，山間老林越來(lái)越模糊，四面高山好像通天魔妖剎間壓了下來(lái)！我越來(lái)越感到窒息，越來(lái)越感觸世界末日到來(lái)，卻又似乎對(duì)凡塵沒(méi)什么留戀，任憑上天安排…… 高考陽(yáng)光耀我心 “恢復(fù)高考啦！恢復(fù)高考啦！”一九七七年秋，東水人民走相告。 我們迅速撤回校本部。勞動(dòng)迅速停止，全天讀書(shū)，周日也補(bǔ)課了。 說(shuō)起勞動(dòng)——體力的干活，真是苦不堪言也。我是赤腳少年，除了上學(xué)，天天勞動(dòng)；甚至夜以繼日的餓肚子的勞動(dòng)。就是苦怕了，才搏命考上大學(xué)，告別臉朝黃土背朝天的苦力。 結(jié)果呢，考上知識(shí)的圣殿，該遨游知識(shí)大海了吧？但在華師四年制本科里，單下鄉(xiāng)苦力改造就占了1年又三個(gè)月！好容易熬到畢業(yè)，本該帶學(xué)子學(xué)文化了吧？結(jié)果竟然是到軍墾農(nóng)場(chǎng)戰(zhàn)天斗地近2年時(shí)間！好不容易熬出農(nóng)場(chǎng)，奔向我日思夜夢(mèng)的教壇了，卻又要戰(zhàn)天斗地與鋤頭糞箕長(zhǎng)年打交道，直至教育革命革到深山老林來(lái)了！ 所以，上課就是享受，享受就是上課。我這“老九”由戰(zhàn)天斗地的主力又變成向科學(xué)進(jìn)軍的當(dāng)然主力了。我任高中畢業(yè)班課多，補(bǔ)課亦多；雖然伙食差，營(yíng)養(yǎng)不良，但那種亢奮與狂熱，絕對(duì)是高！課越多越好，補(bǔ)助不補(bǔ)助無(wú)所謂…… 中國(guó)封建社會(huì)能沿襲2000多年穩(wěn)如泰山，其中就是科舉制度讓百姓有平等競(jìng)爭(zhēng)的通路。文革10年廢大學(xué)，即使有過(guò)招生也是對(duì)當(dāng)權(quán)者有利的“推薦”，與老百姓沒(méi)什么關(guān)系。據(jù)說(shuō)有的地方上大學(xué)的指標(biāo)，當(dāng)權(quán)者已安排到10多20年后的的孫子一代！ 千萬(wàn)學(xué)子，多虧人民的抗?fàn)?，多虧鄧小平，從絕路里獲得了平等競(jìng)爭(zhēng)權(quán)利，走上了有奔頭的大道。 太陽(yáng)已從東方升起，學(xué)子們踏著這陽(yáng)光鋪灑的路，步出貧困的山村，邁向太陽(yáng)，邁向生命的輝煌，完善人生的價(jià)值。 這又應(yīng)了先輩遺訓(xùn)：“書(shū)中自有黃金屋，烏金比黃金值錢(qián)！”我們這批“老九”心里好不高興。 我們“老九”成了“神仙”。東水街一走，人們爭(zhēng)著招呼。家長(zhǎng)見(jiàn)到，視為“上賓”，許多人要“宴請(qǐng)”我們，幫他們子女補(bǔ)習(xí)功課…… 更神氣的還是開(kāi)考之時(shí)?？紙?chǎng)在街道的新坪小學(xué)。試題保密室在東水公社機(jī)關(guān)。 考試那天，時(shí)逢圩日。東水集市向來(lái)旺，如今則旺上加旺，人山人海，爭(zhēng)睹高考盛況。 那天 陽(yáng)光格外燦爛，萬(wàn)里無(wú)云。浩瀚的東江波光粼粼，波浪熱吻堤岸。金風(fēng)徐來(lái)，輕撫我們臉龐。百鳥(niǎo)群飛，伴著人們歌唱。 東水中學(xué)革委會(huì)主任黃功福為主考官，我們是監(jiān)考員。我們胸前掛著長(zhǎng)條紅布，印有“主考”、“監(jiān)考員”字樣。 黃功福主任（校長(zhǎng)）帶頭，我們懷揣試卷跟后。胸前紅布條迎風(fēng)飄揚(yáng)，我們昂首挺胸行進(jìn)。負(fù)責(zé)保護(hù)的持槍民兵，如臨大敵警戒：端起**，有的在前面開(kāi)路，有的在后頭保衛(wèi)。趕集百姓紛紛讓路，可謂萬(wàn)人空巷，萬(wàn)民矚目。 啊，我突然想起“文革”初期的“橫掃一切牛鬼蛇神”。我們?nèi)A師的的學(xué)界泰斗、名教授、敬愛(ài)的老師們，共108人，在大操場(chǎng)被迫推進(jìn)浩浩蕩蕩的受盡欺辱的大游行，的確是中國(guó)百年知識(shí)界的大褻瀆！想不到偉大的鄧小平的雨過(guò)天晴，竟然太陽(yáng)重出。 新生的我們，昂首挺胸，臉上春風(fēng)！的確是“游”得好！“三十年河?xùn)|，三十年河西”，“臭老九”到底捱到了今日，好瀟灑！如果當(dāng)時(shí)有人領(lǐng)呼“鄧小平萬(wàn)歲”，我們無(wú)論如何也要多振臂高呼幾下。 走在前頭，掛著“主考”招牌的黃主任當(dāng)然最神氣了！那氣派，遠(yuǎn)遠(yuǎn)好過(guò)東水中學(xué)在“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”中評(píng)為“先進(jìn)”。我這原先不如售貨員的臭知識(shí)分子，如今是響當(dāng)當(dāng)?shù)?、為山野小民崇拜的“考官”…?/span> 更奇的事還在后面哪。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有河源市，我們和平縣屬惠陽(yáng)地區(qū)管轄。上級(jí)要和平派8位老師去惠陽(yáng)評(píng)高考語(yǔ)文卷，哈——做夢(mèng)也沒(méi)想到，竟有我這草民大名；而且，5萬(wàn)人口的東水鎮(zhèn)，就我一個(gè)！好風(fēng)憑借力，送我上青云，甭提多狂且喜且神氣了！特別是考生及其家人，紛紛來(lái)“拜見(jiàn)”托“幫忙”…… “老九”喜乘改革車(chē) 隨著全國(guó)科學(xué)大會(huì)的召開(kāi)，我們知識(shí)分子可謂事事順—— 我與劉應(yīng)亢、余致力很快調(diào)回梅州市。劉后來(lái)是鼎鼎有名的大埔縣虎山中學(xué)校長(zhǎng)，余是堂堂的嘉應(yīng)學(xué)院副教授。我呢，1979年調(diào)回興寧鄉(xiāng)下普通完中——永和中學(xué)任教。雨過(guò)天晴的我，馬上狂熱投入舌耕與筆耕中。領(lǐng)導(dǎo)立即重用我這幾乎是學(xué)校教師里最年輕的毛毛小卒——語(yǔ)文教研組長(zhǎng)、高中畢業(yè)重點(diǎn)班主任，當(dāng)年即晉升工資一級(jí)！ 我當(dāng)然是“士為知己者用”，為“皇軍”賣(mài)力氣出成果—— 1981年，梅州市高考語(yǔ)文平均才40多分；我任教的學(xué)子王更輝是97分的語(yǔ)文狀元，考上暨南大學(xué)新聞系，現(xiàn)為南方日?qǐng)?bào)總編輯。 1982年，我任教的學(xué)子何日勝品學(xué)兼優(yōu)，現(xiàn)為嘉應(yīng)學(xué)院名教授、知名旅游家、作家。 1985年，我學(xué)子李梅珍高三時(shí)長(zhǎng)篇散文即在華師大《語(yǔ)文月刊》發(fā)表，隨即考進(jìn)該校中文系本科。 我學(xué)子張奕元是中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，幾本大部頭。 …… 再看我的筆耕—— 我1979年回興，1980年起，文章即在《嘉應(yīng)文學(xué)》《梅州日?qǐng)?bào)》《羊城晚報(bào)》《南方日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》《黃金時(shí)代》等媒體發(fā)表。其中報(bào)告文學(xué)獲《黃金時(shí)代》1984年全國(guó)征文2等獎(jiǎng)。1986年我就是梅州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，當(dāng)時(shí)興寧市才7人加入。華師大中文系畢業(yè)的梅州作家教高三語(yǔ)文，是學(xué)生自豪師資稱(chēng)呼我的的響亮名片。 隨后我連續(xù)3屆任興寧市政協(xié)委員、民盟興寧市委宣傳部長(zhǎng)等職，得興寧電視臺(tái)幾次采訪播出，為鄉(xiāng)村父老盛贊。 如今，我著作不斷，共編撰12部書(shū)達(dá)200多萬(wàn)字，還在梅州市紅樓夢(mèng)詩(shī)詞研究會(huì)里不時(shí)吟唱作對(duì)，可謂大慰平生也…… 喜作黃昏頌的我，習(xí)慣反思如煙往事—— 如果不是鄧小平牽動(dòng)華夏牛鼻子的恢復(fù)高考的開(kāi)天辟地一揮手，中國(guó)至今肯定還是斯文掃地，文化、文明絕對(duì)是不值半文錢(qián)的爛鐵垃圾，臭老九只能永遠(yuǎn)是臭老九；斷不會(huì)有現(xiàn)在中國(guó)的世界第二經(jīng)濟(jì)體與文化教育的亮麗！中國(guó)復(fù)興夙愿只能永遠(yuǎn)在縹緲的太虛幻境！ 我真佩服共產(chǎn)黨在歷史關(guān)鍵時(shí)刻，往往有強(qiáng)大的自我更新與糾錯(cuò)能力以扭轉(zhuǎn)中國(guó)航向。 中國(guó)離不開(kāi)共產(chǎn)黨，但愿共產(chǎn)黨永遠(yuǎn)正確下去…… 愿百年來(lái)多災(zāi)多難的中國(guó)—— 把黑暗果斷拋在身后， 讓陽(yáng)光永遠(yuǎn)灑在前面！ |
如果覺(jué)得這篇文章對(duì)您有幫助，請(qǐng)打賞支持一下！
|
|
|---|---|
|
|
|
|
